স্মরণবেদনা

আবার এসেছে যন্ত্রণা, ফিরে এসেছে;
নির্লজ্জ, বিকৃত স্বরে করেছে ঘোষণা
তার নিষ্ঠুর, নিষ্করুণ আগমনবার্তা।
একাকীত্বের দুঃসহ বেদনার মৈনাকচূড়ে
অসহনীয় দুঃখের শিকল পিষে বেরিয়ে
এসেছে সে। মারো, তাকে মেরে ফেলো।
চতুর্দিকে শুনতে পাচ্ছি "মার মার কাট কাট"।
মনের মধ্যে বন্ধ হোক এবার কাপুরুষ কপাট।
অন্ধ ধুলোর আকাশভাঙা ঝড়বৃষ্টিতে কোন কিছু
চোখে পড়ছে না ভালো করে, চশমার কাঁচে জলছিটে
লেগে দৃষ্টি হয়েছে ঝাপসা। অঝোর বৃষ্টি আর বজ্রগর্জনের
মুখরতায় মন আচ্ছন্ন বিহ্বল; মনে পড়ছে বহুদিন পূর্বের কথা,
বহু বহু দিন পূর্বের কথা। যে কথা কাউকে বলিনি, বলতে পারিনি,
আর কেউ শুনতেও চায়নি। এক চরম অসহায়তার অন্ধকারে তলিয়ে
যাওয়া এক বালকের কাহিনী। যে শুধু বাঁচতে চেয়েছিল। এমনকি চায়নি
সত্য, শিব, বা সুন্দরকেও। শুধু চেয়েছিল একটা স্বাভাবিক জীবন। ছোট ঘর
এক, সুখী পরিবার, দুটি ছেলেমেয়ে নিয়ে সুখের সংসার - একটা শান্ত আঙ্গিনায়
তুলসীমঞ্চ। ভাগ্যের নিদারুণ পরিহাসে সে আজ উচ্চপ্রতিষ্ঠিত, ভবিষ্যত সুনিশ্চিত,
কিন্তু হারিয়ে গেছে বহুদিন আগের সেই স্বপ্নটা। সেই বাড়ী, সেই ঘরদোর, সেই কাঠকুটো,
সেই উনুনের ধোঁয়া আর কয়লার আঁচ।