আজকে আবারও লিখব কবিতা।
কারোর কথায় থামতে চাই না,
এমনকি তোমার কথাতেও না।
মনটা হয়েছে বড়ই অশান্ত; তুমি
যদি থাকতে কাছে, একটুখানি
স্নেহস্পর্শের হত সঙ্গলাভ,
দুটি-একটি ভালো কথার মধ্যেই
মন হয়ে উঠত উজ্জ্বল, লাভ করত
অমৃতের সুনিশ্চিত আস্বাদ। বিশ্বাস কর,
তোমাকে ভালোবাসতে চেয়েছিলাম। তোমার
অতীত-বর্তমানকে বিস্মৃত হয়ে চেষ্টা করেছিলাম
তোমার অন্তরের সত্তার প্রেমে পড়তে। হয়তো
ব্যর্থ হয়েছে আমার সে প্রয়াস। হয়তো আমাকে
বিশ্বাস করতে পারোনি তুমি। তবু বলে যাই, আমি
তোমাকে এখনো ভালোই বাসি। তোমার জন্যে
ছাড়তে রাজি ছিলাম অনেক কিছু, ছেড়ে দিয়েওছি
কিছু কিছু। তুমি চিরকালই আমার মন-বাসার একটা ঘর
অধিকার করে থাকবে। সে ঘরে আর কারোর ঢোকার
অনুমতি নেই। এবারে আসি, রাত অনেক হল, চাঁদ ডুবে
গেছে পশ্চিমে, মেঘে ঢাকা আকাশ, হয়তো আসবে বৃষ্টি
কিছুক্ষণের মধ্যেই। ভালো থেকো সুরঙ্গমা।
কারোর কথায় থামতে চাই না,
এমনকি তোমার কথাতেও না।
মনটা হয়েছে বড়ই অশান্ত; তুমি
যদি থাকতে কাছে, একটুখানি
স্নেহস্পর্শের হত সঙ্গলাভ,
দুটি-একটি ভালো কথার মধ্যেই
মন হয়ে উঠত উজ্জ্বল, লাভ করত
অমৃতের সুনিশ্চিত আস্বাদ। বিশ্বাস কর,
তোমাকে ভালোবাসতে চেয়েছিলাম। তোমার
অতীত-বর্তমানকে বিস্মৃত হয়ে চেষ্টা করেছিলাম
তোমার অন্তরের সত্তার প্রেমে পড়তে। হয়তো
ব্যর্থ হয়েছে আমার সে প্রয়াস। হয়তো আমাকে
বিশ্বাস করতে পারোনি তুমি। তবু বলে যাই, আমি
তোমাকে এখনো ভালোই বাসি। তোমার জন্যে
ছাড়তে রাজি ছিলাম অনেক কিছু, ছেড়ে দিয়েওছি
কিছু কিছু। তুমি চিরকালই আমার মন-বাসার একটা ঘর
অধিকার করে থাকবে। সে ঘরে আর কারোর ঢোকার
অনুমতি নেই। এবারে আসি, রাত অনেক হল, চাঁদ ডুবে
গেছে পশ্চিমে, মেঘে ঢাকা আকাশ, হয়তো আসবে বৃষ্টি
কিছুক্ষণের মধ্যেই। ভালো থেকো সুরঙ্গমা।
