চাওয়া

আমি চেয়েছিলাম কবিতা লিখতে;
লাল, নীল, সবুজ, হলুদ,
নানা রঙের কবিতা।



আমি চেয়েছিলাম পাখি হতে,
কাক, চিল, চড়ুই, বাবুই,
নানা রকম ডাক।



আমি চেয়েছিলাম দেশ-বিদেশ ঘুরতে;
এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা,
কত রকমের মানুষ।



আমি চেয়েছিলাম সব কিছু জানতে;
ইতিহাস, ভূগোল, সাহিত্য, গণিত,
রসায়ন, ভৌতবিজ্ঞান, জীবন বিজ্ঞান।



পেয়েছি অনেক কিছুই।
কিন্তু কোনদিন বুঝতে পারিনি আমার ঠিক কি চাই।

And I Came Back

I was wandering alone;
The silent bard in me, as always,
Chipped in with his little voice,
"Hey, are you forgetting something?"
I looked around, visibly perplexed,
If not a little vexed,
At this sudden incursion.
But I failed to see anything, at least anything of importance.

I wondered aloud:
"I have nothing to take with me,
And am leaving for good."
The bard in me cooed,
Rather softly,
"Won't you show me your last poem?"

নির্বাসিতা

দূরেই যদি যেতে চেয়েছিলে
তবে কাছে এলে কেন?
কেন তোমার হাতের ছোঁয়ায়
আমার জীবন উঠল ভরে,
আমার মন বাঁচতে শিখল নতুন করে?
কেনই বা নিলে নিজেকে দূরে সরিয়ে
বারবার আশা-নিরাশার দোলাচলে
সবকিছু অস্পষ্ট, অনিশ্চিত করে দিয়ে?

ঠিক আছে।
গেছই যখন, কিছু আর বলব না।
জানাব না কোন আপত্তি, কোন অভিযোগ।
অবিচারের প্রতিকার চাইতে যাব না কোন বিচারকের কাছেও।
কিন্তু হে প্রিয়তমা, হে নিরুপমা, এটুকু শুধু রেখো মনে,
আমার চাইতে বেশি করে তোমায় আর কেউ চায়নি জীবনে।

কায়া

তোমার স্তনে চুম্বন এঁকে দিচ্ছে আমার ঠোঁট,
একটু আগেই যে ঠোঁট ছিল তোমার চোখের পাতায়।
বুকের মাঝে রক্ত ছলাৎ-ছল,
ফোটে অক্ষর মোর কবিতার খাতায়।
কাল রাতের লিপস্টিক তোমার অধরে এখনো তাজা,
লেগে আছে চুলে কেতকীর মৃদু সৌরভ,
নেমে আসে ঠোঁট ধীরে তব নাভিমূলে,
সামনে বিপুল অজানার গৌরব।

ছুঁয়েছে এ ঠোঁট দুর্গম গিরিবর্ত্ম,
ছোঁবে আরো জানি দুস্তর কন্দর,
খুঁজেছে এ চোখ তোমার ভ্রূপল্লবে
দুরাশার মাঝে আশাকে নিরন্তর।
অপাঙ্গে তার সুদূরের হাতছানি
শোনায় আমাকে রাত-মোহানার বাণী ...

দুঃখ

সবচেয়ে বড় দুঃখ কি জানো?
হঠাৎ করে খুব চেনাজানা একটা কিছু মনে করতে না পারা ...
তুমি হয়তো তাকে অনেক অনেক দিন ধরেই চেনো।
হয়তো বা চেনাজানার পরিধি ছাড়িয়েও রয়েছে তার অবাধ গতিবিধি, কিন্তু
হঠাৎ করে তবু সেই অতি চেনাজানা কিছু-টি-কেই মনে করতে পারছি না কেন?
রয়েছে কি সে আমার মনের গোপন আঁধারে?
রয়েছে কি সে আমার হারানো ডায়েরীর কোন পাতায়?
না কি সে রয়েছে আমার কোনদিন-কাউকে-না-বলা দুঃস্বপ্নময় রাত্রিগুলোর জানালায় দাঁড়িয়ে?
কে জানে? কেই বা বলতে পারে?
কিন্তু তবু এটুকু জেনে রেখো,
যদিও আজ তাকে মনে পড়ছে না কিছুতেই,
তবু একদিন তারই জন্যে দেখেছি শত দুঃস্বপ্ন,
বুনেছি হাজারদুয়ারী আশা-নিরাশার জাল,
চেয়েছি আত্মঘাতী হতে লক্ষ লক্ষ বার।

প্রলাপ

ঘুম নেই চোখে;
অনেক দিনের মত্ত আবেগে পেরিয়ে এসেছি অনেকটা পথ।
বন্ধু, সহযাত্রী যারা ছিল
পিছিয়ে পড়েছে অনেক আগেই।
রুদ্ধশ্বাসে আমিই শুধু এগিয়ে গেছি একা,
সম্পূর্ণ একা।
ক্লান্তিতে দু চোখ এসেছে ভরে,
পায়ের পাতা হয়ে গিয়েছে অসাড়,
মন হারিয়ে ফেলেছে ভাবনার শক্তি, তবু
মৃগতৃষ্ণার মোহে যেমন ছুটে চলে মরুযাত্রী,
তেমনই আমিও ছুটে গেছি দুর্নিবার দুঃস্বপ্নের আকর্ষণে।
এমনই হয়তো যেতে হবে আরো বহুদূর, আরো অনেক দিনের অনেকটা পথ।
হয়তো হারাব আরো অনেক বন্ধুকে, হয়তো নেশার ঘোরে তীব্র অনিদ্রাকে
নিঃসীম নিদ্রা মনে হবে; তবু এগিয়ে যাব। থামব না, থামতে পারব না।